Идея поездки была достаточно простой - в мае нужно ездить на юг, желательно не очень влететь по деньгам, а в случае поломки должно быть не очень сложно свернуться и добраться до дома. Ну и какие-то экзотические места неплохо было бы увидеть. Сборы в поход были достаточно бестолковые. Я даже не успел по нормальному провести техобслуживание. Несколько визитов на рынок за запчастями - и в путь. Карта похода "Молдова-98"

1мая Одесса - за селом Курортное 114 км

Ранним утром поезд привез меня в Одессу. Велотерпимая проводница разрешила даже не снимать колеса, так и провез я свой велосипед на третьей полке. Накрапывал холодный дождь, на весну было не очень похоже. Подсчитал в уме - оказалось, я не был в Одессе уже 18 лет. Так всегда - кажется, что рядом, под боком, в любой момент. Ну, вот любой момент и наступил. От вокзала еду к Приморскому бульвару. Потемкинская лестница, людей почти нет, постоял на люке возле Дюка (что у Дюка видно с люка - эта фраза засела в голове еще со студенческих лет). Ну, как-то не входилось второй раз в ту же реку. То есть река была и вхождение было. Но вокруг была уже другая страна с другим общественным строем. Колоритные одесские старики, не сидели возле своих домов на табуретках и не разглядывали обтекающую их толпу. Те, наверное, уже и не живут. Но ведь должны были постареть другие, не все же переехали на землю обетованную или на Брайтон. Впрочем, погода, время суток, пролетарский праздник. Отсутствие повторного вхождения имеет свои вполне логичные объяснения, почему не было. Ну, почему-почему - во-первых, кончился порох. Неторопливый проезд центральной части. Дерибасовская превратилась в сплошной ресторан на улице. Утром, конечно, было пусто, но масштабы впечатляют. Остатки оформления от Юморины. Потихоньку набираю обороты и еду на Ланжерон. На берегу на что-то рассчитывают рыбаки, строители делают последние штрихи по подготовке к курортному сезону. К уже расположившимся компаниям, выбравшимся на шашлык, тут же подъезжает воронок. Милиция терпеливо объясняет, что зима закончилась, никаких костров. Лето на носу, хотя по погоде не скажешь. Уже не так промозгло, как утром. Понемногу накручиваю километры по Большому Фонтану и подбираюсь к выезду из города.

Ильичевск, выезд на трассу на Каролино-Бугас. Движение интенсивное. Народ едет на дачи либо просто подальше от города. Спускаюсь к Каролино-Бугасу. Застроенная дачами полоса земли между морем и лиманом. Совершенно неожиданно натыкаюсь на первую опасную ситуацию в этом походе. Откуда-то сзади увязывается кавказская овчарка и преследует меня на протяжении, наверное, километра. Преследует по серьезному. Карман на рюкзаке пришлось позже пришивать. Опасность заключалась в том, что дорога в этом месте была узкая, машин много, а я совершенно не контролировал

Стоянка на обрыве.

движения. Обычные увещевания типа "ай, молодца" или "хорошо охраняешь", неоднократно испытанные на других собаках здесь не сработали. Ну что, тоже надо иметь в виду. На выезде из Каролино-Бугаза делаю остановку: надо прийти в себя и хоть немного посозерцать. Море все-таки. Ритмический шум прибоя, крики чаек, йодная профилактика. Сзади проносится поезд. Обнаженные по пояс гогочущие машинисты приветствуют гудками одиноко загорающих без верха женщин. Одесса. Экспедиция. Несколько километров по перешейку между Днестровским лиманом и морем. По правую руку виден Белгород-Днестровский. У них там юбилей города - совершенно неприличная цифра - греческие города-государства, всемирная история, Банк Империал. После Затоки дорога уже совсем пустынная. Продвигаюсь вдоль моря. После села Курортное ищу места для ночлега. По тропинке через поле к обрыву. На обрыве и ставлю палатку.

Спускаться к морю круто, скользко. Да мне и отсюда все прекрасно видно. Рядом маяк. Легкое волнение на море. Чай с печеньем. Готовлю на сухом спирте. Одна таблетка дает кружку чая заданной крепости. С костром в этом походе ни разу не возился.

Утром мимо меня проследовали две женщины с коровами. Ну, они даже перешли на шепот, чтобы меня не разбудить. Да и то верно. Сколько можно спать. Утренний чай. Подкачивание колес. И тут меня подстерегал первый сюрприз. Поршень-то в насосе я заменил, это давно было у меня в планах. Почему-то я только подумал, что он так себе сразу и начнет качать. Нельзя сказать, что он не качал вообще. Но, мягко выражаясь, это был насос не в ту сторону. Еще часок ушел на попытки его починить. Еще минут пятнадцать на размышления о том, что делать дальше. Решение было простым. На протяжении всего похода я просил милостыню. Насосы были у всех. И у всех они нормально качали. После похода выяснилось, что на переднем колесе у меня маленькая дырочка. На день давления хватало, а вот к утру обычно уже хоть плачь. 900 км на

Обрыв и маяк вдали.

дырявом колесе без насоса, без кирки и без никакой матери - это просто разгильдяйство высшей степени. Но самое интересное, особых неудобств мне это не принесло. Я бы сказал даже наоборот. Я гораздо больше общался в этом походе. Каждое утро на ближайшей заправке повторялась одна и та же сцена. Нет ли у вас насоса, короткий ответ на вопрос - как же это я езжу без насоса (правильный ответ: "да вот так"), пару десятков подкачивающих движений. И голова не болит. Не хочу сказать, что опыт достоин подражания, хочу сказать, было так - и не умер. Продолжение пути между серым небом и серым морем, очень редко проглядывает солнышко. Мой путь идет к Лебедевке. Если выехать на берег моря, то там по карте совсем немного по узкой полоске земли, между соленым озером и морем. Ну, может быть без дорог, может быть по песку, может быть придется тащить велосипед на спине. Я на эту полосу на карте смотрел еще в школе. Интересно все-таки. На карте так, а как на самом деле? Проезд через шлагбаум, летом здесь собирают дань с отдыхающих. Акациевый лес. Подъезжаю к тому месту, где должна начинаться коса. И тут мне открылась страшная тайна. Там, где на карте была земля, ее (земли) не было. Воображение рисовало захлебнувшееся вражеское наступление, плачущих танкистов, тычущих друг в друга топографическими двухкилометровками и работников киевской картографической фабрики, просверливающих дырочки в пиджаках под очередные ордена. Еду назад. Кто ответит за порушенные детские мечты? Вопрос риторический. Снова смотрю на карту и подыскиваю объезд покороче. Через несколько километром ситуация повторяется. На карте мост есть. В жизни он не есть, он был. Очередной объезд, уже через поле, по проселкам. Еще несколько километров - и добираюсь до трассы. Желтый Яр, еще 10 км и снова поворачиваю в сторону моря. Здесь я уже проконсультировался с местными жителями. Говорят, есть дорога даже автомобильная.

Коса.

Ну - хоть здесь не буду терять времени. Это радует. Сильный встречный ветер вымотал совершенно. Я проводил подсчеты. Больше 13 км в час в этом походе у меня не получалось. Если позволял рельеф, не позволяло качество дороги. Если они были в порядке - встречный ветер усмирял мое рвение. У велорюкзака большая парусность - с этим фактом приходилось считаться. Сзади послышался сильный грохот. Лягушонка в коробчонке. Отползаю далеко на обочину, оборачиваюсь. Едет Жигуль на заднем ободе. Инстинктивно делаю отмашку водителю. Потом понимаю, насколько это смешно - такого грохота не услышать просто невозможно. Этот факт так и остался загадкой - вроде погони не было, может, просто не было запаски. Непонятно, но здорово. Запахло нетрадиционными решениями. За селом Лиман - до моря недалеко, но уже темнеет. На развилке не могу прикинуть, куда лучше ехать. Принимаю решение о стоянке. Немного в сторону от дороги на обочину грунтовки, палатка в кустах, чтобы не бросалось в глаза. Какие-то интуитивные правила безопасности. Это скорее самодисциплина, чем реальная безопасность. Пытался представить себе водителя, который среди ночи обнаруживает возле дороги палатку и идет на разборку. По всякому включал фантазию, натренированную американскими триллерами, но не смог. За этими размышлениями не заметил остановившуюся возле меня телегу. Мужик какое-то время уже за мной наблюдал. Обернувшись, я увидел скептического Станиславского с Немировичем Данченко. Он за мной наблюдал, и он мне не верил. Мать честная, начинаю по-дурацки улыбаться, почему-то начинаю оправдываться, вот, мол, решил тут у вас попутешествовать. Он еще выдержал паузу, буркнул "у вас городских свои причуды" и поехал прочь, так и не поверив мне. Ах, хорош. Какой характер!

3 мая на развилке за Лиманом - по дороге на Болград 124 км

Утром оказалось, что до озера оставался 1 км, а до моря пять. Можно было заночевать в живописном месте. Но такие проблемы, к сожалению, преследовали меня еще не раз. Красивое место оставалось за следующим поворотом. Следующие 15 км были по пристойной бетонке. Сделал утренний привал, даже искупался в озере. Холодно еще. Немного дальше увидел на озере живого пеликана. В смысле не в зоопарке - на воле. Какое-то время пытался словить его на мыльницу. Не получилось, он близко меня не подпускал, хотя далеко и не улетал. Предполагаю, что это была самка. В конце косы село Приморское. Похоже, все село было в церкви. Границы Российской империи, освобождение от турок сопровождалось экспансией церкви. Как-то внушала уважение и сама архитектура церкви, и отношение людей. Хотя это все, как и везде в этом описании, первые краткосрочные впечатления. Может быть, это далеко от реальности, но такой жанр - что вижу, то пою. После Приморского дорога ведет к Дунаю. По обе стороны дороги мелькают озера и озерца, есть рыбаки, приехавшие сюда специально. Даже какие-то сосновые леса. Даже какое-то тепло от прорывающегося сквозь облака солнца. В конце дороги развилка - до Вилково (невольный каламбур). Там вроде бы заповедник Дунайские плавни. Взвешиваю за и против. До 9 мая и до наркомовских 100 г остается пять дней. А объяснения типа "не смог" у отца уже давно не проходят. А я еще даже не начал возвращаться. Поворачиваю в сторону Измаила. Дальше около 20 км дорога идет вдоль Дуная. Высокая дамба, на верху дамбы колючая проволока. Прямо берлинская стена. Я так понимаю, что в советские времена к великой реке нельзя было подходить. В голове не укладывалось - жить возле реки и не пользоваться ее благами. Сейчас забор поврежден, уже можно выйти на берег. Возле каналов, идущих на орошение, много рыбаков. Проезжаю Килию и еще через какое-то время добираюсь до Измаила. Измаил показался просто огромным городом. Заехал в крепость. Так и не понял, что брал Суворов. Может все уже развалено, а в 18-м веке все было иначе? Долго блуждал по городу, пока нашел дорогу на Болград. Отъезжаю подальше от города. Здесь для ночевки другого выхода нет - в лесополосе со стороны поля. Палатку ставлю уже в темноте.

4 мая по дороге на Болград - под Кантемиром 130 км

По прежнему пасмурно. Потом в Киеве я узнал, что у них было солнце, настоящая майская погода. А здесь как-то неуютно. К полудню добираюсь до Болграда. Место компактного проживания болгар на Украине. Прислушиваюсь к речи. Интересно. К 13:00 добираюсь до границы. Предельно корректный украинский пограничник. Проверка документов. Улыбка, вежливо поинтересовался, не выезжаю ли я за пределы СНГ, иначе понадобится заграничный паспорт. Счастливого пути. Молдавский кордон находился где-то в километре от украинского. И тут я, наверное, сделаю маленькое отступление. С молдаванами я встречался только в армии. Слышал, что для одесситов они тема для анекдотов, как чукчи или бельгийцы. Ну, наверное что-то за этим стоит. И все-таки все зависит от точки зрения. Одно и то же явление можно трактовать с разных сторон. Я приехал с добрым настроем и именно так все и воспринимал. Поэтому улыбающегося молдавского пограничника с фуражкой на затылке я воспринимал не менее весело. Процедура была та же самая, что и в километре отсюда, но вот только пограничник не стоял по стойке смирно, а, казалось, только что закончил травить байку со своими коллегами. На мой вопрос о том, могу ли я ехать, мне ответили - подожди, таможня обедает. Вышел таможенник, оглядел меня, спросил что-то там про контрабанду. А потом они загнали меня в тупик. Начался обсуждаться вопрос об экологическом сборе. Пока я соображал, от кого они ожидают больший экологический урон - от меня или от велосипеда, пришла амнистия. Меня пустили в братскую страну. И не просто в страну, а на гагаузскую территорию. Гагаузы - это турки-христиане. Больше у меня познаний не было, да и не прибавилось с сих пор. На подъезде к Вулканештам стоит большой памятник. Все об одном и том же. Что турков выбили, и что это навсегда, и что граф Воронцов хороший полководец. Аналогичные надписи я уже видел в Измаиле. Поворачиваю на Кагул. Проехал еще с десять километров, устроился на сиесту на обочине. Уже тепло, небо иногда освобождалось от облаков. Подъезжает еще один велосипедист. Познакомились. Артур. Перевозит проигрыватель от бабушки из Вулканешт к себе в село за 40 км. Проигрыватель, две колонки, все привязано к багажнику, такой себе небоскреб с высоким центром тяжести. Посмотрев на его материальную часть, я подумал, что я еще мальчишка по сравнению с ним. В сумме на его колесах отсутствовало штук 20 спиц, восьмерки были совсем какие-то разухабистые. И он ехал. Километров 20 мы с ним проехали рядом. Здесь я включаю внутреннюю цензуру. Не все из того, о чем он говорит, стоит повторять. Комментарий один: видимо проблемы были, есть, и раны от гражданской войны еще не зажили. Артур подрабатывает в Анталии на виллах, которые сдаются для новых русскоязычных. Говорит, хозяин-турок предлагает $10000 за принятие ислама. Его комментарии о турке я тоже опущу из тех же соображений. Мягко говоря, он не хочет. Потихоньку поднимаемся на перевал. Он сворачивает к себе в село, унося штук десять подаренных мной спиц, а я начинаю спуск в Кагул. Картинка с перевала впечатляет - долина Прута, много рукавов. Все это, правда, на румынской территории. В Кагуле, как я понял, в основном русскоязычное население. По крайней мере, в обменных пунктах. Везде мне вежливо отвечали, что местной валюты у них нет. Ну, нет - так нет. Недолго думая, поехал дальше. Ветер в этот вечер был попутным, дорога хорошая - в общем, сделал я еще 40 километров вдоль Прута. Долина Прута широкая, до реки было далеко - наверное, 2 - 3 километра. Поражало большое количество ухоженных церквей и обилие ухоженных родников. Палатку поставил возле какого-то пруда или протоки. Среди ночи оказалось, что рыбалка ночью только начинается. Всю ночь возле палатки ходили рыбаки, иногда буквально натыкаясь на палатку во тьме. И опять же - ни у кого не возникло желания поискать приключений.

5 мая под Кантемиром - под Кишиневом - 100 км

В Молдавии я использовал очень старую карту. Поэтому лишь приблизительно знал, где нахожусь. Оказалось, что до Кантемира оставалось совсем немного. На заправке прошу насос, после чего достаточно долго общаюсь с русскоязычным директором заправки. Жалуется на тяжелое экономическое состояние после распада Союза. Но мне показалось, что это скорее ностальгия. Город проезжаю быстро. На развилке спрашиваю полицейского о дороге. Полицейские в Молдавии - это отдельная тема. У них достаточно симпатичная форма. И какие-то они все улыбчивые. Ну, бросилось это в глаза. Меня не останавливали только ленивые. Спрашивали, куда, зачем, чем помочь. И почти каждый рассказывал мне примерно один и тот же рассказ. Вот здесь год (два, пять) назад проезжала группа (ленинградская, одесская,…), их было человек пять (три, десять). И плюс еще уйму всяких подробностей. Я понимал, что если немного поднажму, то обязательно их догоню. Что еще - я почти ничего не ел. За все эти дни питание было символическим. Подключились внутренние ресурсы, появилась легкость в теле - это тоже одна из целей похода. Но именно в этот день я так понял, что неплохо бы и подкрепиться. Слишком частыми стали остановки, возле колодца выпивал большое количество воды, а через несколько километров снова хотелось пить. То есть появился какой-то внутренний неуют. А в кармане у меня были только доллары, то есть никаких денег. Еще пару десятков километров на каком-то внутреннем подсосе. Проезжаю мимо очередного придорожного кафе и понимаю, что проехать мимо не могу. Вступаю в переговоры с владельцем. Не поменяет ли он мне. Оказалось, поменяет. Он проконсультировался с сидящими за соседним столом клиентами относительно нефальшивости моей двадцатки. И поменял мне по курсу, который был лучше, чем в Кишиневе. Ну, может быть он простоватый, непрактичный. Потом оказалось, что доллары ему и не нужны вовсе - просто помог он мне. И пишу я об этом, не потому, что я выиграл какие-то деньги. Не в них счастье, и этот бармен уже это знал. А дальше я познал кайф. Кружка свежего разливного пива исчезла в одном длинном глотке. А вторая пошла уже не торопясь. Я полюбил бармена и сидящую рядом компанию. Наверное, счастливая улыбка засела у меня на лице, потому что компания понимающе на меня поглядывала. Через полчасика я все-таки сделал волевое усилие и пошел к велосипеду. Прощаюсь с компанией, откуда, куда. Когда узнали, что из Киева, возле их стола появился свободный стул. Мы то думали, что ты из Кишинева, оправдывались они. Чем им насолили кишиневцы, я не узнал. Насилу убедил их, что водку я не могу, что я за рулем и пить не могу. Они, правда, аргументировали, что они тоже за рулем, но все-таки согласились, что наши "за рулем" разные. Перекус затянулся, дальнейшая программа дня шла уже как-то не торопясь. Под конец дня я даже удивился тому, что мне удалось разменять сотню. Пересеченная местность, время от времени лески (не поворачивается язык называть их лесами). (На следующий день я увидел и леса - но это уже в Кодрах). Уже даже тепло, какие-то пруды, ручьи. Сейчас уже все смешалось в голове. Перед Гинчешть (Котовск бывший) большой подъем. Город достаточно большой. Начинается дождь. Еще километров 15. Слишком близко к Кишиневу лучше не подъезжать.

6 мая под Кишиневом - недалеко от Флорешт 118 км

Ночью дождь, очередная заправка и подкачка колес. Долго ехал в самом Кишиневе. Долгие подъемы. Город большой территориально. Особенных памятников архитектуры я не заметил. Симпатичный зеленый центр. Присаживаюсь в кафе. Кофе по-восточному варят неплохо. За столиком рядом восстанавливается после вчерашнего молодой парень. Из карманов вываливаются деньги, все время норовит за меня расплатиться. Здесь я тоже включу цензуру. Не люблю я, когда грязно говорят про женщин. И мат здесь совершенно не при чем. Через год, когда в Москве начали взрываться дома, я вспомнил этого парня. У меня еще тогда возникли вопросы о том, почему чеченец с латышским паспортом приехал за визой в какую-то неназванную страну в Кишинев? Еще немного

За Кишиневом.

поблукал по городу и поехал на Орхей (раньше Оргеев). Водораздельные хребты, сверху леса. Кодры. Смотрится красиво. Дубравы. Орхей объехал по объездной дороге. Небольшая река Реут опять с множеством рыбаков. Трасса с интенсивным движением. Вдоль дорог стоит много людей. Торгуют всем подряд. В том числе и вином. Но как-то не сложилось у меня с вином в этом походе. Это была ошибка, связанная с необходимостью быстрого прохождения маршрута. Судя по товару и по одеждам продающих можно предположить, что села отличаются по национальному признаку. Места компактного проживания. Но это я тоже не уточнял. Еще 25 км и очередная развилка на Сороки. Еду дотемна. Снова ночлег на обочине.

7 мая недалеко от Флорешт - под Томашполем 108 км

Этим утром меня разбудил пастух. Точнее его действия по моему спасению. Он отгонял от палатки коров. Утро было солнечным, но прохладным, может быть даже после ночных заморозков. На ближайшей заправке привычно подхожу к стоящей машине за насосом. В конце своей отработанной фразы замечаю, что мужик-то в платье. Батюшка. Не проблема, дает насос, начинает расспросы. Под конец уже даже с уважением. Рассказывает, что они едут в Сороки вместе с игуменьей монастыря на службу к своим коллегам, спросил мое имя, пообещал помолиться за меня. И все это с очень мягким молдавским акцентом. Хорошее утро. Ну, во всех отношениях приятный батюшка. Остаток Молдавии до Днестра проходил по пересеченному рельефу. Длинные подъемы и затяжные спуски. Последний спуск к Сорокам наверное километров с десять. В Сороках снова натыкаюсь на батюшку. Его старенький москвич преодолевал затяжной подъем. Я приветливо взмахнул рукой, батюшка в ответ лихо давил на клаксон, а игуменья со своей коллегой-послушницей весело махали мне из окон. Я такое видел в кино с Луи де Фюнесом. Воспоминания об этом эпизоде сопровождаются появлением на моем лице счастливой улыбки. В том числе и сейчас, в момент написания. Мне очень понравились

Сороки.

Сороки. Красивый рельеф, разнообразная архитектура частных домов, крепость на берегу, ухоженная набережная. Днестр с каким-то бешеным течением. Паромы пассажирские через границу, паромы грузовые. Показываю паспорт, граница пройдена. Мужик на таможне спрашивает про оружие. Нет оружия, нет. Взял с собой совсем смешной ножик. Если бы не ваши проверки, взял бы нож посерьезнее, имея в виду одесскую собаку кавказской национальности. Говорит - нет проблем - регистрируй в милиции и вози с собой. Может и действительно все просто? Паромщик ждет хоть одну легковушку, на пассажирах много не наработаешь. Наконец заезжает жигуль. Переправа. Очень любопытен привод парома. Элементарная физика, использующая течение реки. Грести не надо. Пограничный контроль на Украине снова посерьезней, чем в Молдавии. Более официально, отдача чести, быстрое пролистывание паспорта, пожелание счастливого пути. Дороги оставляют желать лучшего. Особенно раздражает щебенка на асфальте. Это как стиральная доска. Доезжаю почти до Томашполя, районного центра Винницкой области.

8 мая под Томашполем - Винница 98 км

Утром быстро доехал до Томашполя. В Томашполе у меня было желание найти какую-нибудь харчевню. Так вот мне это не удалось. Что-то было закрыто, где-то было уж совсем неприятно заходить. Неужели дух предпринимательства выветрился окончательно? Долго прикидывал, как попрямее проехать. Карта предлагала крюки километров в 20. Оказалось, что тот путь, который я прикинул по проселкам, был уже избран дорожниками. Дорога была построена, и я благополучно сэкономил пару часов. В Шпикове на перекрестке четырех дорог захожу в очередную харчевню. Сотня сортов водки и вчерашние пирожки. Начинаю кипятиться, рассказываю, как в Молдавии, как везде, кроме как не у нас. Про золотое дно, если чуть-чуть пошевелиться. Кивает, понимает. Скажите, говорит, нашему начальству. Скажу, родная, а как же. Дочка твоя, надеюсь, будет попроворнее. Во второй половине дня доезжаю до Тыврова. Южный Буг, начало многих водных походов. С моста наблюдаю за сборами байдарки. До Винницы уже совсем близко. Совсем уже возле города натыкаюсь на второй опасный эпизод. Спуск в селе. На моей полосе никого, а навстречу сплошной поток дачников. И тут навстречу выезжает танк (в смысле очень навороченный джип) и идет по встречной. Меня не видит в упор (в переносном смысле). А справа у меня достаточно высокий тротуар и достаточно высокая скорость. В общем, прижал он меня, разъехались в каких-то сантиметрах. Все это время в течение всего похода я ехал более чем осторожно. Да и здесь опасность возникла на пустом месте. Тут вообще, водители дорогих машин как-то стали помягче. Если первые иномарки ассоциировались со стрижеными затылками, то сейчас я все чаще вижу дорогие машины, которые пропускают меня одного на нерегулируемых переходах. У меня инстинктивно поднимается рука в знак приветствия и благодарности. Так вот сейчас я все чаще вижу такую же приветственную руку сквозь тонированные стекла. То есть, он тоже не воспринимает меня, как классового врага. Да и этот со встречной полосы, какой там класс, какой там враг? Наверное, мозги еще куриные, а может просто опыта нет. Но, тем не менее, это надо иметь в виду. До отца добираюсь под вечер. Слава богу, он перестал интересоваться, когда я поумнею лет 25 назад. (Правильный ответ - никогда). Вечером встречаю жену с детьми. Парадная форма на 9 мая, выход всех во двор для фотографирования, кто-то из соседей щелкает нас по очереди из всех фотоаппаратов. Нас привычно разглядывают с балконов. Не каждому удается собрать на 9 мая такую толпу. Наркомовские далеко не 100 грамм, скупые военные воспоминания. Все путем, отец. Это был твой предпоследний День Победы. Мне этого будет не хватать.